闇から光へ

ブリュノ・デュフルマンテルは、オデオン座から目と鼻の先にあるアトリエにいる。65平方メートルの敷地に100点もの大作が正確に配置され、それ自体がパフォーマンスとなっている。インペリアル、巨大なガラス屋根の下、彼のイーゼル。真北を向いている。本物の光が姿を現すための絶対条件。ホイッスラー、ギュスターヴ・ドレ、イヴ・ブライエといった先達の画家たちにも共通する秘密である。ブルーノ・デュフルマンテルはいつもここで仕事をしていたわけではない。2017年7月に悲劇的な死を遂げた最初の妻、哲学者で精神分析医の故アンヌ・デュフルマンテルがここを彼に譲った後、彼の家となった。彼女は数年前、彼と別れることで失うものを考え、ここに住むことを選んだ。当時は、この稀有な空間が2人の子供の父親である彼の仕事の発展に寄与するだろうと確信していた。

このアトリエは、画家の優しく聡明な伴侶である新しい夜明けのオードとともに、再発見された静寂の場所となっている。アメリー・デュ・シャラールはこの機会を捉え、この偉大な一匹狼の生涯を飾った記念碑的なキャンバスを、現在彼女の「メゾン・ダール」となっているオテル・ダゲソーの美しい空間に集めた。この2年間の天才的なドローイングもまた、彼にとって前例のない経験であり、「絵画の舞台裏」と彼女は言う。モネやロスコの作品と比較することもためらわない。これらのキャンバスに魅了されるのは、その瞑想的な力だけでなく、表面の質感や、今では珍しくなった絵画的な技法にもある」。ブルーノの絵画とドローイングは、彼の両義性と独自性を反映している。その力強さ、優しさ、詩情、釉薬の光、そして潔癖な厳しさ、前代未聞の要求、鉛筆の執拗な労苦......」。

彼の左手の軽快な指は、どんな天の糸に導かれているのかわからないが、アルシュのヴェラムに近づくにつれ、私たちを魅了する。私のドローイングによる閉じこもりは、コヴィッドの少し前に『Les Paysages inconnus』から始まったが、『Les Forêts brisées』（今回展示されるドローイングのシリーズ、編集部注）が登場したのは2020年2月のことで、ちょうどフランスが初めて閉じこもろうとしていた時期だった」と作家は言う。「出発点は多数です。ブルターニュ北部の花崗岩は、遠くから見ると人間の塊に似ているが、近くから見ると無数の個人、私たちの歴史に似ている......これらの森で、私は人類が経験していることを感じる。森には、私たちが集合的になりつつあるものがあふれている。私はいつも壊れた部分を見る。花が咲いているように見えても、地面に落ちている枝のように。それが私にとっての今日の世界だ。壊れているけれど宙に浮いていて、根こそぎ取られていて、同時に生命によって完全に横断されている... "

彼女の人生、何よりもまず。母親、兄弟、いとこ、そしてもちろんアンを突然失ったことで、打ちのめされることが何度もあった......「絵を描くことは、悲しみに対する最良の治療法です」と彼は続ける。絵画は悲しみに対する最良の治療法です」と彼は続ける。それは私たちの生活の不安定さを偽装し、人間を揶揄する。代用言語として、絵画は目に見えないものに私たちを有限性から遠ざけてくれるよう懇願する。稀有な千里眼とほとんど動物的な本能が奇妙に融合し、巨大な獣のシルエット、鋭いまなざし、ビロードのような声を持つこの男は、創作過程の奥深さを語る不朽の言葉を見つけるほど生き生きとしていることはない。これから私たちが経験しようとしている時代を前にして、私は大量の本を捨て、最もシンプルで古風な素材、つまり一枚の紙と鉛筆を手に入れる必要性を感じたのです」と彼は分析する。私はここで、まるでボートの中にいるような完全な閉塞感の中で仕事をし、限りなく小さいものへの欲望と限りなく大きいものへの欲望の間を行ったり来たりしていた。そして、「自分がどこへ向かっているのかわからなかったから」という直感と、それに伴う試練の数々が、70歳という前代未聞の形で、彼を限りなく正確なものへと導いていった。説得力のある挑戦。奴隷の仕事。膨大な悲しみを紛らわすために。スペースが限られている中で、網の目もなく、必然的に断片化された、めまぐるしい運動によって、完全に未知のものへと向けられた自分の心をどこに固定するか。この紙の利点は、隠したり消したりできないことだ。終わったことは終わったこと。50年の仕事の中で、絵画そのものがそうして描かれてきた。後戻りはできない。先入観があると仕事ができない。虚空に飛び込むと、ゴムが邪魔をする。ゴムがなければ、床がない方がいい。地面がなければ続けられる......」。